La thèse éternelle

Dans le temps de l’univers, les savants et les doctrines périssent vite, mais dans la vie d’un doctorant la thèse peut devenir éternelle. Thésards au même laboratoire depuis de nombreuses années, Marcel et Sabrine passaient douze heures par jour sans exception dans la salle commune où se trouvaient leurs postes de travail. Comme si ils avaient pour mission d’assurer la présence continue au laboratoire d’un doctorant désespéré vingt-quatre heures sur vingt-quatre, Marcel arrivait à 9h du matin et restait jusqu’à 9h du soir, juste au moment où Sabrine prenait le relais pour les douze heures suivantes.
Un jour d’été, le laboratoire vidé de ses vacanciers heureux, en arrivant à 9h Marcel s’arrête face à la porte verrouillée de l’open space pour chercher sa clé. Pendant qu’il fouille dans ses poches, il voit Sabrine arriver la clé à la main. Elle porte un mug rempli de son café corsé ; on entrevoit dans son sac des fruits et un tupperware avec des pâtes à la courgette. Tiens, mais. Ah bon. Non non. Si si. Mais regarde le soleil, il est 9h du matin. Qu’est-ce que tu racontes ? Il est 9 h du soir ! Personne dans les parages ; des montres analogiques ; des ordinateurs et des mobiles loyaux aux croyances opposées de leurs maîtres.
Chacun persuadé de sa vérité, la ténacité de l’autre les fait penser que c’est une blague. Comme la ténacité a l’air sérieux, ils basculent vite dans l’hypothèse d’un accès de démence dû à la routine. Dans l’absence d’autres symptômes, ils doivent enfin reconnaître que tout est normal chez l’autre, le niveau de démence ne dépassant pas le standard d’un thésard ordinaire. Elle propose une solution. Écoute, si comme tu dis il est 9h du matin, d’ici deux heures il devrait faire jour ; par contre, si comme je dis il est 9h du soir, à 11h il devrait faire nuit. Mais t’es trop forte toi. On fait comme ça alors ? Oké.
Comme ils se sentent aussi frais qu’à 9h du matin pour lui et à 9h du soir pour elle, ils se mettent à travailler comme d’habitude, restant pourtant attentifs à l’évolution du ciel pour confirmer ce que chacun voit comme l’aberration mignonne d’un coreligionnaire stressé. Trois notes bibliographiques, deux paragraphes, sept corrections, un café. Il est 10h. Deux notes en pied de page, quatre références, trois reformulations. Et voilà qu’il commence à faire noir. Lui, dans le désarroi. Mais comment ça se fait, c’est dingue quand même. Elle, la confiance totale. Ça arrive, tu sais ? Peut-être tu bosses trop. Tu devrais prendre des vacances.
Pour mitiger le malaise de Marcel, Sabrine reprend le travail comme si de rien n’était. Mais de retour devant son ordinateur, tout en faisant semblant de s’occuper, Marcel ne peut pas s’empêcher de se demander s’il n’a pas perdu la tête, faisant attention à cacher avec l’écran un visage fortement déformé par l’angoisse. Cependant, le temps passe et le sursaut s’apaise ; la thèse redevient le centre de son attention obsessionnelle. Puisqu’il est là, il se dit qu’en fin de compte mieux vaut faire pour une fois l’horaire de Sabrine. Sensible également au conseil de sa collègue, il s’impose des vacances pour les jours qui viennent.
Appliqué à la tâche, seul le noir dehors et la lumière dedans lui rappellent de temps en temps sa confusion. Mais au bout de quelques heures, il en vient à voir l’épisode sous un angle comique. La honte devant sa collègue, certes, mais une anecdote royale pour une soirée de thésards. Pas si mal que ça après tout.
Six paragraphes, quatre notes en bas de page, deux références bibliographiques. Il est déjà 6h. Tout est normal dans cette journée nocturne avant les vacances forcées. Un paragraphe, deux références, cinq corrections. Il est 7h. Le soleil ne se lève pas. Ni à 8h. Ni à 9h.

***

Nel tempo dell’universo, i sapienti e le dottrine muoiono presto, ma nella vita di un dottorando la tesi può diventare eterna. Marcel e Sabrine, tesisti presso lo stesso centro di ricerca da diversi anni, passavano dodici ore al giorno senza eccezioni nella sala comune dove si trovavano le loro scrivanie. Come se avessero la missione di assicurare la presenza continua di un dottorando disperato 24 ore su 24. Marcel arrivava alle nove del mattino e restava fino alle nove di sera, quando Sabrine prendeva il testimone per le dodici ore successive.
Un giorno d’estate, con il centro di ricerca svuotato dai suoi vacanzieri felici, Marcel arriva alle nove e si ferma di fronte alla porta chiusa dell’open space per cercare la propria chiave. Mentre si fruga nelle tasche, vede Sabrine arrivare con la chiave in mano. Regge una tazza piena del suo caffè speziato ; nella sua borsa si intravedono dei frutti e un contenitore tupperware con un po’ di pasta alle zucchine. To’, guarda. Ah pensa. No no. Sì sì. Ma guarda il sole, sono le nove del mattino. Che dici? Sono le nove di sera!
Nessuno nei paraggi ; orologi analogici ; computer e mobili conformi alle credenze opposte dei loro padroni.
Ciascuno persuaso della propria verità, la tenacia dell’altro li convince che si tratti di uno scherzo. Ma, poiché la tenacia ha l’aria seria, i due propendono rapidamente per l’ipotesi di un attacco di demenza dovuto alla routine. In assenza d’altri sintomi, devono infine riconoscere che l’altro è perfettamente normale, visto che il livello di demenza non supera quello di un tesista qualsiasi. Sabrine propone una soluzione. Ascolta: se, come sostieni, sono le nove del mattino, entro due ore dovrebbe fare giorno; al contrario, se, come sostengo io, sono le nove di sera, alle undici dovrebbe annottare. Ma sei troppo avanti tu. Allora facciamo così? Ok.
Poiché si sentono freschi come se fossero le nove del mattino per lui e le nove di sera per lei, si mettono a lavorare come al solito, restando però attenti all’evoluzione del cielo per confermare ciò che ciascuno vede come la simpatica aberrazione di un co-legionario stressato. Tre note bibliografiche, due paragrafi, sette correzioni, un caffè. Sono le dieci. Due note a piè di pagina, quattro riferimenti, tre riformulazioni. Ed ecco che il cielo comincia a scurirsi. Lui, disperato. Ma com’è possibile, è incredibile. Lei, rassicurante. Capita, sai? Forse lavori troppo. Dovresti prenderti un po’ di vacanza.
Per attenuare il disagio di Marcel, Sabrine riprende a lavorare come se niente fosse. Ma tornato davanti al suo pc, sebbene finga di essere occupato, Marcel non può fare a meno di domandarsi se non ha per caso perso la testa, nascondendo dietro lo schermo un viso fortemente deformato dall’angoscia.
Tuttavia, il tempo passa e la tensione cala; la tesi ridiventa il centro della sua attenzione ossessiva. Visto che c’è, si dice che alla fine conviene attenersi per una volta all’orario di Sabrine. Inoltre, seguendo il consiglio della collega, s’impone delle vacanze per i giorni successivi.
Marcel è così concentrato sul suo lavoro, che solo l’oscurità fuori e la luce dentro gli ricordano di tanto in tanto la sua confusione. Ma nel giro di qualche ora, riesce a vedere l’aspetto comico dell’episodio. La vergogna di fronte alla collega, certo, ma anche un aneddoto gustoso per una serata tra dottorandi. Non male, dopo tutto.
Sei paragrafi, quattro note a piè di pagina, due riferimenti bibliografici. Sono già le sei. Tutto sembra normale in questa giornata notturna prima delle vacanze forzate. Un paragrafo, due riferimenti, cinque correzioni. Sono le sette. Il sole non sorge. Né alle otto. Né alle nove.

Martin

Annunci
Questo articolo è stato pubblicato in Micro-récit, Ospiti e contrassegnato come , da arikita . Aggiungi il permalink ai segnalibri.

Informazioni su arikita

Che ci faccio qui, su questo pianeta? Di preciso non lo so. Me lo chiedo spesso, però. Per ora sono arrivata alla conclusione che sia per contribuire a rendere la realtà interna (me stessa) ed esterna (il mondo in cui vivo) un posto più accogliente per tutti. Per sentire mie le battaglie combattute in nome dell’uguaglianza, della libertà, della giustizia. Per esercitare la compassione e provare a comprendere.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...