Dio delle madri
insonni
a vegliare su pensieri
appuntiti e disordinati
come chiodi in una scatola
a vegliare su figli
malati e pieni
di paure
fa’ – ti prego –
che le mie carezze
restino
ingombranti e ostinate
fa’ – ti prego –
che il mio piccolo
ci scivoli sopra, c’inciampi contro
quando tagliente e ruvido
quando buio e stanco
fa’ – ti prego –
che le trovi
senza cercarle.
Occhi così
aperti
non ne avevano visti
i miei, di continuo
tratti e distratti,
invece tu tutto
in ogni singolo
momento:
m’insegni l’intero.
Ti auguro, piccolo mio,
una vita felice e densa
d’amore,
che tu possa trovare
e continuamente cercare
dove
sicuro: caldo nel freddo,
fresco d’estate,
un luogo dentro
da chiamare casa.
Ti auguro, piccolo mio,
di generare tracce
luminose,
che tu possa avere
occhi
e sentire pieno
il senso, qualcosa
di più grande
ad abbracciarti.
Dunque così
fragile
la felicità, questa terrena
fatta di corpi
vivi, a fare cose
anche noiose
come pagare bollette
e parlare
con l’operatore numero venti
che risponde dall’Albania,
corpi in movimento
a mettere senso
nel mondo,
corpi che poi
di colpo
e presto, troppo.
Come fare, dove
trovare la forza
per arrivare alla fine
della giornata,
della notte?
Un pensiero
basterebbe forse
un pensiero.
Come si fa
a lavarsi i denti
allacciarsi le scarpe
apparecchiare la tavola
scendere e salire
le scale.
Come si fa
a sopportare la bellezza
che ostinata esiste
a perdonare le cose
rimaste in piedi
e i bambini
nati
proprio adesso.
Come si fa
a stare
in tutte le prime volte
senza di te.
Irene se n’è andata, non sappiamo dove ché altrimenti l’andremmo a cercare.
Non c’è più ma c’è stata, anche qui, su Aironi di carta, come zampine.
Un motivo in più per pensarla da questi cieli
Ciao, Irene.
Ti amerò
d’un amore imperfetto
condizionato senz’altro
dalla stanchezza
dall’umore
vorrei promettere
cose impossibili
come “sempre”
“mai e poi mai”
invece so
non basteranno
le mie mani zoppicanti
a colmare la distanza
contenere i vuoti.
Che tu possa trovare
la strada
verso un mondo più grande.
Foto: Lisbona 2017
Che paura, m’hai vista
più brutta ancora
nuda come
una gallina spennata.
M’ero coperta
nascosta fino a non
sentire e invece
ecco: sono anche così.
E tu m’hai vista
e mi guardi
con insistente amore.
Foto: Lisbona (Alfama) 2017
Prendimi con te
come gatto di strada
impaurito
nel temporale.
Fammi entrare
ti graffierò
per il gran bisogno
di essere tenuto.
Lascia che stia qui
dove tu
prima di sera
torni.
Foto: Iran 2017
Ho ferito chi amo.
Non amassi, forse,
chissà, non so
dunque
amare senza?
Ho ferito per rabbia,
per abitudine,
per farti sentire
quanto fa male.
Ho ferito per vedere
se resti, se davvero
puoi
amarmi, anche così.
Ho scoperto che sì:
tu, ma io?
Anche quest’anno
inizia l’autunno e io
a Milano, mi ammalo
stupita, quasi
offesa: ma come,
così, senza preavviso,
con tutte le scadenze,
i lavori da finire!
“Cosa posso fare?”
chiede la mia impazienza
e tu, saggio, pieno
d’amore, dici la verità:
“Niente, aspetti”.
Foto: Nadia Lambiase
